Los sabores de la pobreza
(algunas expresiones de la vida cotidiana
en la cultura alimentaria de la pobreza)
The flavors of poverty (some expressions
of everyday life in the cuisine and food culture
of poverty)

Resumen
ste breve ensayo, trata de re-
unir material encontrado en

E diferentes investigaciones y

que me atrevi en llamar “El sabor
de la pobreza”. Indigentes, indige-
nas en la urbe, la masa de desem-
pleados crdénicos, el sometimiento
por una u otra razon, te lleva -entre
otros asuntos-, a conocer algunos
lugares, rincones de caldos, dura
carne, alimentos contados, desde
una permanente miseria.

Los “mitos fundantes” de muchas
familias que fueron migrantes, esta
ligada con lo que tuvieron que co-
mer. Cada guisado, asado, se con-
vierte en simbolos de una resisten-
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“En la cuna del hambre mi nifo estaba,
con sangre de cebolla se amamantaba..”

Miguel Hernandez, poeta espafiol.
Verso de: “Nanas de la cebolla”

cia. Aqui hablamos de alimentos
gue se presentan en algunos sitios
de México, pero estoy seguro que
cada grupo relativamente autosu-
ficiente, tendra una gama de op-
ciones, que estan ahi y en el “otro
lado del mundo”. Claro, estamos
hablando principalmente del lla-
mado “tercer” mundo.

Remitimos a mitos y practicas en la
vida diaria de las gentes, en sus ca-
sas, mesa y otorgamiento de la co-
mida. Tratando de hacer paladear
al lector los sabores de esta situa-
cién de injusticia.

Palabras clave: Pobreza, alimenta-
cién, antropologia
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Abstract: The rituals performed at
the table and their myths in rela-
tion to nourishment are cardinal
points to abord the poberty flavor.
This brief essay tries to get togeth-
er material that was found in differ-
ent researches, that is why | dare to
named it «The Flavor of Poberty».
Homeless, indigenous in the globe,
the mass of chronic unemployed
people, submission for this or that
reason, leads you to know some
leftover stocks, hard meat, reduced
nourishment, from a permanent
misery. The origin myths of lots of
migrant families are linked to the
food they had. Every stock and ev-
ery roast became a symbol of resis-
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tance. This refers to nourishment
that is eaten in Mexico, but I'm
sure that every independent group
will have a variety of options, that
exists there and exists in «the oth-
erside of the world». Of course, we
are refering to «The Third World»,
as it has been called. We remit to
myths and practices in daily life
that belong to people in their hous-
es and their tables, and feeding.
This tries to make the reader tastes
the flavors of the injustice.

Keywords: Poverty, food, anthro-
pology
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| trabajo abre los limitados

Introduccion
ambitos de accién de soci6-

E logos y trabajadores socia-

les, enfocandose en la percepcidn
diaria y clara de los grupos mas
desfavorecidos; puede acercarnos
a sus ambientes y vivencias, a ve-
ces de una manera desgarradora,
pero con un nivel de profundidad
que echa fuera la territorializacidon
de la pobreza. Sugiere asumir esta
desde la geografia politica (Castro,
J., 1970) con sus carencias obvias,
pero sin efectivamente acercarnos
a la complejidad de su vida, a los
productos efectivos de sus formas
de vida, mas alla de todo concepto
teorizante.

Como hecho social, el asunto
podria resumirse en dos frases de
Umberto Melotti (1980: 9): “La his-
toria de la humanidad desde sus
origenes, es en realidad su lucha
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por el pan de cada dia”; y “El ham-
bre mata mas que la guerra”. En
efecto, las diferencias entre paises
ricos y pobres y entre grupos socia-
les dentro de un mismo pais son
abismales en términos de nutricién
y consecuentemente en cuanto a
salud se refiere.

Bajo este contexto econdmico
global, en el presente articulo —
con algunos fragmentos de entre-
vistas realizadas en investigaciones
sociales en el dmbito rural y subur-
bano— pretendemos rescatar vy
dar relevancia a la reflexién acerca
de la riqueza de estrategias bdsica-
mente femeninas en la lucha por la
supervivencia familiar.

El ritual de la preparacion y el con-
sumo

Un aspecto fundamental a rescatar
es también la preparacidn de ali-
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mentos y su consumo, que funcio-
nan a manera de rituales, de actos
de hechiceria, donde se conjura
a los sabores, donde se llama a la
multiplicaciéon de los alimentos vy
a su poder para desencadenar un
mejor destino para quien de ellos
se alimente. Citemos un par de
parlamentos —centrales en esta
relacion entre la preparacién de
los alimentos y su vinculacién con
las creencias religiosas— de uno de
los personajes de la obra teatral La
appassionata, de Héctor Azar:

(Gardenia entra con un peque-
flo ramo de flores silvestres y
un pomo de vidrio. Se dirige
a la estufa y mientras reza, ira
vaciando el pomo en la olla).
Gardenia: En el nombre de Ma-
ria Santisima, flores traigo yo
para coronar nuestro destino
iOh! Dios maestro, Sefor, ben-
dice estas flores para bien mio.
Santa Maria Magdalena, tu que
tienes el valor de la sangre de
nuestro redentor, Virgen glo-
riosa, derrama nueve gotas en
este sagrado alimento.

La oracion funciona como forma
privilegiada de invocacién, como
puiado de simbolos que encarnan
una fuerza divina que desata los
nudos y rompe los obstaculos:
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Gardenia: Gloria al Padre Jeho-
v4, Dios de los ejércitos; gloria
para este alimento, gloria a
Nuestro Sefior, gloria a Nuestra
Madre Santisima, Gloria para
este alimento, para mi familia y
para mi. Oh mi Dios Sacrosanto,
Rey de la Gloria, danos la paz;
tu santisimo nombre me valgay
me quite de mi cuerpo ruinas y
desgracias que me haya puesto
el poder de Lucifer, pues con tu
santisimo nombre y bendicidn,
las romperé con este alimento;
venceré y triunfaré como triun-
faste tu, al subir al cieloy a la
Gloria, cuando repicaron las
campanas anunciando tu resu-
rreccidn (Azar, H., 1958: 28-29).

En esta obra, el dramaturgo mexi-
cano hace evidente este aliento
de fuerza que la mujer deposita
en los alimentos al momento de
prepararlos. Hay un conjuro a las
fuerzas divinas para que dejen en
los alimentos el poder a fin de que
cada comensal cumpla con su me-
jor destino, es decir, “corone” su
destino. El alimento es también pu-
rificacion, es el salvoconducto ante
el mal, ante ruinas y desgracias.
Veamos este otro fragmento deli-
cioso de la entrevista a dofia Car-
lota, que narra la naturaleza de la
condicion humana mas pura:

Cuando teniamos sed no era
como ahora, que teniamos para
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un refresquito o una paleta y
una torta. ¢Sabe que haciamos
cuando saliamos de la escue-
la? Nos empindbamos como
animalitos en el agua, asi en el
rio... iba el agua azulita y veia-
mos las piedras abajo, asi como
animalitos nos empindbamos...
si, se sufre.

éAlcanzé el lector a saborear un
poco esa agua, ese sabor metalico,
la frescura de la corriente golpeado
suavemente en el rostro? He aqui
el brebaje transparente e inodoro
desde el cual parte toda vida. Es-
tos recuerdos estdn construidos
con una tristeza que no mata, que
es benigna y genera una leyenda
de origen, un parto, un dolor que
siempre habrd de estar en el fondo
de muchas otras decisiones. Vive
en esta narracion la filosofia de
Didgenes, quien rompid su cuenco
de barro al ver a un nifio que “se
hacia” uno con sus manos; que
cuando Alejandro le dijo “pide lo
que quieras”, el solo respondio,
recostado en una roca de la playa:
“puedes hacerte a un lado, que me
estas quitando el sol”.

Lefia verde
En una entrevista —donde se vin-

culan los procesos de preparaciéon
y consumo de alimentos en un am-
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biente de extrema pobreza—, rea-
lizada en un barrio de Xochimilco,
en el Distrito Federal, dona Carlota
nos platicaba:

Yo les digo a mis hijas —porque
a veces yo me pongo a llorar
con ellas—, écual estufa de gas
habia?, eran puros palos ver-
des, lefia verde, se llenaba una
toda de humo... yo quemaba
las majadas de las vacas para
hacernos las tortillas, para po-
ner el nixtamal, para hacernos
cualquier guisadito, ella cocina-
ba con pura lefia, pura lefa...

Paraddjicamente los extremos se
tocan y el excremento animal re-
sulta esencial para la preparacién
de la comida humana; la imperiosa
necesidad trastoca cualquier pre-
juicio cultural: la supervivencia no
es proclive al asco.

Almorzando en una vivienda rural

Los que nos hemos dedicado al tra-
bajo de investigacion en el ambito
de las ciencias sociales, sabemos
gue una invitacion a almorzar en
la casa de alguna rancheria signi-
fica disfrutar de los sencillo, de lo
comun, con un sazén que propicia
nuevos y sabrosos sabores, una
de esas ventajas que tienen algu-
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nos oficios. La cocina “de humo”
en las zonas rurales es el lugar de
interaccién familiar y con la gente
externa, es el espacio de la mujer
y el fuego, de los aromas y los sa-
bores. Huevos, frijoles, tortillas,
salsa, se transforman en platillos
que rebasan lo esperado. Se apli-
ca un conocimiento profundo de
la preparacion de cada alimento,
sus caracteristicas, sus tiempos de
coccién, etcétera. El acto de co-
mer, por otro lado, implica ademds
una carga imaginaria determinante
para percibir los sabores de los ali-
mentos, propiciados por la atmés-
fera de la casa, como universo don-
de la protecciéon maternal combate
diariamente contra el hambre.

El pan

Cuando Juan, el entrevistado, ha-
bla de un trozo de pany no de una
rebanada, se plantea viva y aqui
una costumbre milenaria segun la
cual el pan no se corta con cuchillo,
sino que se partia con las manos y
partir el pan en sentido metafdri-
co significaba comer en comun. El
milagro de la multiplicacién de los
panes se logra a partir de su ma-
nipulacién, de su contacto directo
con el cuerpo antes de ser ingerido
y aqui habria que ver, desde otro
ambito religioso, a los tantristas
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gue insistian en este permanente
contacto directo de las manos y el
cuerpo todo con los alimentos.

El pan representa de una ma-
nera simbdlica a todo alimento.
Los relatos biblicos lo han conver-
tido en cuerpo divino. Pan es trigo
y trigo es agua, es contacto con la
tierra, el enorme “pan oval” en que
nos desplazamos todos. Paraddji-
camente, el pan es “lo mas usual
y al propio tiempo algo sagrado”
(Biedermann, 1996), es alimento
esencial del pobre y simbdlica-
mente estd directamente ligado
al alimento espiritual, es pan de
vida. San Martin habla de cémo el
pan “representa la afliccion de la
privacién, la preparacion a la puri-
ficacién y el recuerdo de los orige-
nes” (Chevalier, J. y A. Gheerbrant,
1993).

Desde otros puntos de vista,
como el psicoanalitico, “todos los
valores de importancia vital que
nos alimentan pueden, en el sue-
fio, ser puestos en nuestras manos
en forma de pan”. Ademas, sefiale-
mos que la figura del dios Pan, en
la antigua religion griega, repre-
senta la encarnacion del todo, una
tendencia general de la naturaleza
universal y, por tanto, la presencia
del pan parece omnipresente.
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El café

Cito a dofia Carlota nuevamente:

Yo les platico a mis hijas que en
ese tiempo mi mama nos hacia
una olla de barro de café negro,
gue yo nunca se las he hecho a
mis hijos porque siento que si
se las hago me voy a poner a
llorar, porque si me daba mu-
cha tristeza, porque muchos
alimentos que llevdramos no;
ponia una olla de café negro a
hervir con dos piloncillos y una
tortillita, nos la daba con sale-
cita y nos decia “corranle hijas
ya es tarde para la escuela” y
nos ibamos (Garcia y Sanchez,
2000).

El café negro parece hacer las veces
de brebaje tonificante —frente a la
leche, su opuesto en muchos sen-
tidos—, el célido sabor amargo es
parte inevitable de los ritos alimen-
ticios del mds pobre, pues el café
prepara para el trabajo arduo, para
“despertar” en las madrugadas vy
recoger algo de calor en los dias de
mucho frio. Solo su aroma crea ya
una atmdsfera de intimidad en la
cocina, que acoge a todos como un
fantasma que los une en un abra-
zo invisible. Los primeros sonidos
del dia en la casa son los del agua
cayendo en la vasija del café, el ru-
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mor de la llama o de la lefa, tazas,
cucharas y el pan... cuando hay.
Esta el caso de una madre so-
norense que sin tener lo necesario
para preparar el platillo chino Chop
Suey, con lo que puede reunir,
preparado de manera semejante,
ha cocinado para todos un “Chan-
chuy”; con un toque de buen hu-
mor y astucia la comida esta lista.

La leche

Por otro lado, Juan, en un frag-
mento de la entrevista que le fue
realizada, “pone en la mesa” el
papel de la leche y el pan en este
contexto de miseria: “Fue una crisis
fuerte, época en que no teniamos
ni qué comer, me acuerdo que a la
leche mi mamd le echaba agua y
comiamos un pedazo de pan”. Hay
qgue observar que, a su manera, la
madre reproduce cotidianamen-
te —de una u otra maneras— el
milagro biblico: se hace mds con
menos, se multiplica el qué be-
ber y el qué comer familiares. En
México es conocida la frase popu-
lar que hace depender del agua el
rendimiento de alimentos bdsicos:
“ponle mas agua a los frijoles”, se
dice cuando sabemos que el nime-
ro de personas en la mesa crecera
sin haberlo previsto. El agua es el
elemento principal para hacer mas
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de lo menos, para incrementar la
cantidad de alimento de manera
rdpida y poco perceptible a la vista.
En cuanto al papel especifico de la
mujer en la obtencion de la leche
como alimento basico para la fami-
lia, Oscar Lewis cita en su clasico
Antropologia de la pobreza:

Todos los dias antes de las seis
Julia acudia a la tienda del go-
bierno mas cercana, la CEIMSA,
para formar cola y adquirir la
leche que vendian a mitad de
precio. Se rumoreaba que la di-
luian con agua y grasa vegetal,
pero Julia no hacia caso de ello,
ya que necesitaba un litro dia-
rio para alimentar a todas las
gentes que dependian de ella.
Iba muy temprano para estar
segura que la leche no se aca-
bard y también para poder for-
marse dos veces, pues en cada
vez solo le vendian medio litro.
Esta mafiana, como se habia le-
vantado tarde, procuraba apre-
surarse envolviéndose en su
chal para evitar el resfrio. Tenia
bronquitis y le dolia el pecho,
pero si ella no iba por la leche,
no habia quien fuera, y sus hi-
jastros y nietos tendrian que irse
sin tomar alimento (1975: 123).

Cada dia la “mama grande” sigue
amamantandolos a todos, sigue
proporcionando el alimento que
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inicialmente fue incluso produci-
do directamente por la madre; en
la leche materna es el amor el in-
grediente mas importante de ese
sabor, de ese color blanco, puro,
que es vida y también felicidad ino-
cente. Profundizar en el papel de
la leche en nuestra vida diaria nos
remite necesariamente a nuestra
cualidad como mamiferos, nos re-
duce a nuestros aspectos fisioldgi-
cos, nos desnuda del ornato de lo
cultural para volvernos animales
nuevamente, es un puente entre
natura y cultura.

Tortilla con chile

Es mas que evidente que en la cul-
tura culinaria de la pobreza en Mé-
xico ocupa un lugar privilegiado la
tortilla con chile, donde este tltimo
funciona como detonante de un in-
tenso ardor estomacal que “enga-
na” al cerebro, haciéndole sentir
que se ha comido. Generalmente el
chile se come a mordidas o se pre-
para en el molcajete, y ya combina-
do con tomate y o cebolla adquiere
el caricter de salsa, que también,
adereza la comida principal o sim-
plemente la sustituye. Incluso el
uso de la sal como centro del sabor
—que en una tortilla recién salida
del comal que, enrollada apretada-
mente, llamamos en algunas zonas
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de Nuevo Ledn, “machito” — esta
ahi cuando no hay mas, incluso es
pretexto para construir un sabor,
aderezado en algunas familias con
“manteca de rana” —agua—. la
tortilla con sal es un platillo para
esperar mientras esta listo el gui-
so principal o definitivamente para
sustituirlo.

Roberto, primogénito de una fa-
milia de clase baja y jefe de un ta-
|ler mecanico actualmente, comen-
ta de otras formas de usar la tortilla
como receptdculo de un elemento
basico, como portador del sabor
central:

Me acuerdo que como no ha-
bia [otra cosa que comer], nos
echabamos tacos de cilantro.
Iba mi mamad, compraba un ma-
nojo de cilantro y pues taquitos
de cilantro, no habia mas. Y les
platico a mis hermanos y no me
creen, no se acuerdan, nomas
Honorio, el que sigue de mi
(Castro, J., 2004).

No todos se acuerdan... Por su-
puesto que el psicoanadlisis estaria
a favor de una argumentacién en
torno al proceso de hacer incons-
ciente aquello que no podemos
tolerar, pues ¢hasta déonde cons-
truimos un pasado a nuestra con-
veniencia, evitando los recuerdos
gue nos lastiman?
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Conclusiones

En cuanto a las caracteristicas del
discurso vinculadas a la alimenta-
cién, hay que destacar el uso de
los diminutivos cuando las perso-
nas se refieren a sus alimentos, es-
pecialmente cuando son escasos:
pareciera una forma de asociarlos
con algo cercano, bueno y querido,
se establece una intimidad fami-
liar donde las palabras adecuadas
sustituyen la cantidad y diversidad
del menu. Estos diminutivos pare-
cen propiciar una predisposicién a
disfrutar mas del sabor de lo que
se comerd, lo poquito crece en su
sabrosura.... el enorme sabor de lo
poquito.

[Carlota] Nosotros como padres
Nos preocupamos por nuestros
hijos... nosotros aunque no to-
memos un vaso de agua o un
pan, pero nuestros hijos que si
coman. Esa es idea mia, yo le
digo a mi esposo: “comiendo
mis hijos, haz de cuenta que es-
toy bien llena”.

El sentido de proteccién, la fuer-
za aun apercibida de la carencia,
la propina de razén y corazén que
se combinan y hacen a un ser hu-
mano algo mas que un animal, se
muestran de manera franca en la
distribucion de los alimentos y en
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todo aquello que tenga que ver con
la sobrevivencia de la progenie. Se
llora de alegria, se come sin comer,
se come alegria de nifios, se pospo-
ne el disfrute desde los labios hasta
el plato de los hijos.
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