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Resumen

E ste breve ensayo, trata de re-
unir material encontrado en 
diferentes investigaciones y 

que me atreví en llamar “El sabor 
de la pobreza”. Indigentes, indíge-
nas en la urbe, la masa de desem-
pleados crónicos, el sometimiento 
por una u otra razón, te lleva -entre 
otros asuntos-, a conocer algunos 
lugares, rincones de caldos, dura 
carne, alimentos contados, desde 
una permanente miseria.
Los “mitos fundantes” de muchas 
familias que fueron migrantes, está 
ligada con lo que tuvieron que co-
mer. Cada guisado, asado, se con-
vierte en símbolos de una resisten-

cia. Aquí hablamos de alimentos 
que se presentan en algunos sitios 
de México, pero estoy seguro que 
cada grupo relativamente autosu-
ficiente, tendrá una gama de op-
ciones, que están ahí y en el “otro 
lado del mundo”. Claro, estamos 
hablando principalmente del lla-
mado “tercer” mundo. 
Remitimos a mitos y prácticas en la 
vida diaria de las gentes, en sus ca-
sas, mesa y otorgamiento de la co-
mida. Tratando de hacer paladear 
al lector los sabores de esta situa-
ción de injusticia.

Palabras clave: Pobreza, alimenta-
ción, antropología 
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“En la cuna del hambre mi niño estaba, 
con sangre de cebolla se amamantaba..”

                                                                               
Miguel Hernández, poeta español.

 Verso de: “Nanas de la cebolla” 
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Abstract: The rituals performed at 
the table and their myths in rela-
tion to nourishment are cardinal 
points to abord the poberty flavor. 
This brief essay tries to get togeth-
er material that was found in differ-
ent researches, that is why I dare to 
named it «The Flavor of Poberty». 
Homeless, indigenous in the globe, 
the mass of chronic unemployed 
people, submission for this or that 
reason, leads you to know some 
leftover stocks, hard meat, reduced 
nourishment, from a permanent 
misery. The origin myths of lots of 
migrant families are linked to the 
food they had. Every stock and ev-
ery roast became a symbol of resis-

tance. This refers to nourishment 
that is eaten in Mexico, but I’m 
sure that every independent group 
will have a variety of options, that 
exists there and exists in «the oth-
erside of the world». Of course, we 
are refering to «The Third World», 
as it has been called. We remit to 
myths and practices in daily life 
that belong to people in their hous-
es and their tables, and feeding. 
This tries to make the reader tastes 
the flavors of the injustice.

Keywords: Poverty, food, anthro-
pology
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Introducción

E l trabajo abre los limitados 
ámbitos de acción de soció-
logos y trabajadores socia-

les, enfocándose en la percepción 
diaria y clara de los grupos más 
desfavorecidos; puede acercarnos 
a sus ambientes y vivencias, a ve-
ces de una manera desgarradora, 
pero con un nivel de profundidad 
que echa fuera la territorialización 
de la pobreza. Sugiere asumir esta 
desde la geografía política (Castro, 
J., 1970) con sus carencias obvias, 
pero sin efectivamente acercarnos 
a la complejidad de su vida, a los 
productos efectivos de sus formas 
de vida, más allá de todo concepto 
teorizante. 
	 Como hecho social, el asunto 
podría resumirse en dos frases de 
Umberto Melotti (1980: 9): “La his-
toria de la humanidad desde sus 
orígenes, es en realidad su lucha 

por el pan de cada día”; y “El ham-
bre mata más que la guerra”. En 
efecto, las diferencias entre países 
ricos y pobres y entre grupos socia-
les dentro de un mismo país son 
abismales en términos de nutrición 
y consecuentemente en cuanto a 
salud se refiere.
	 Bajo este contexto económico 
global, en el presente artículo —
con algunos fragmentos de entre-
vistas realizadas en investigaciones 
sociales en el ámbito rural y subur-
bano— pretendemos rescatar y 
dar relevancia a la reflexión acerca 
de la riqueza de estrategias básica-
mente femeninas en la lucha por la 
supervivencia familiar.

El ritual de la preparación y el con-
sumo

Un aspecto fundamental a rescatar 
es también la preparación de ali-
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mentos y su consumo, que funcio-
nan a manera de rituales, de actos 
de hechicería, donde se conjura 
a los sabores, donde se llama a la 
multiplicación de los alimentos y 
a su poder para desencadenar un 
mejor destino para quien de ellos 
se alimente. Citemos un par de 
parlamentos —centrales en esta 
relación entre la preparación de 
los alimentos y su vinculación con 
las creencias religiosas— de uno de 
los personajes de la obra teatral La 
appassionata, de Héctor Azar: 

(Gardenia entra con un peque-
ño ramo de flores silvestres y 
un pomo de vidrio. Se dirige 
a la estufa y mientras reza, irá 
vaciando el pomo en la olla). 
Gardenia: En el nombre de Ma-
ría Santísima, flores traigo yo 
para coronar nuestro destino 
¡Oh! Dios maestro, Señor, ben-
dice estas flores para bien mío. 
Santa María Magdalena, tú que 
tienes el valor de la sangre de 
nuestro redentor, Virgen glo-
riosa, derrama nueve gotas en 
este sagrado alimento. 

La oración funciona como forma 
privilegiada de invocación, como 
puñado de símbolos que encarnan 
una fuerza divina que desata los 
nudos y rompe los obstáculos: 

Gardenia: Gloria al Padre Jeho-
vá, Dios de los ejércitos; gloria 
para este alimento, gloria a 
Nuestro Señor, gloria a Nuestra 
Madre Santísima, Gloria para 
este alimento, para mi familia y 
para mí. Oh mi Dios Sacrosanto, 
Rey de la Gloria, danos la paz; 
tu santísimo nombre me valga y 
me quite de mi cuerpo ruinas y 
desgracias que me haya puesto 
el poder de Lucifer, pues con tu 
santísimo nombre y bendición, 
las romperé con este alimento; 
venceré y triunfaré como triun-
faste tú, al subir al cielo y a la 
Gloria, cuando repicaron las 
campanas anunciando tu resu-
rrección (Azar, H., 1958: 28-29).

En esta obra, el dramaturgo mexi-
cano hace evidente este aliento 
de fuerza que la mujer deposita 
en los alimentos al momento de 
prepararlos. Hay un conjuro a las 
fuerzas divinas para que dejen en 
los alimentos el poder a fin de que 
cada comensal cumpla con su me-
jor destino, es decir, “corone” su 
destino. El alimento es también pu-
rificación, es el salvoconducto ante 
el mal, ante ruinas y desgracias.
Veamos este otro fragmento deli-
cioso de la entrevista a doña Car-
lota, que narra la naturaleza de la 
condición humana más pura: 

Cuando teníamos sed no era 
como ahora, que teníamos para 
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un refresquito o una paleta y 
una torta. ¿Sabe que hacíamos 
cuando salíamos de la escue-
la? Nos empinábamos como 
animalitos en el agua, así en el 
río... iba el agua azulita y veía-
mos las piedras abajo, así como 
animalitos nos empinábamos... 
sí, se sufre.

¿Alcanzó el lector a saborear un 
poco esa agua, ese sabor metálico, 
la frescura de la corriente golpeado 
suavemente en el rostro? He aquí 
el brebaje transparente e inodoro 
desde el cual parte toda vida. Es-
tos recuerdos están construidos 
con una tristeza que no mata, que 
es benigna y genera una leyenda 
de origen, un parto, un dolor que 
siempre habrá de estar en el fondo 
de muchas otras decisiones. Vive 
en esta narración la filosofía de 
Diógenes, quien rompió su cuenco 
de barro al ver a un niño que “se 
hacía” uno con sus manos; que 
cuando Alejandro le dijo “pide lo 
que quieras”, el solo respondió, 
recostado en una roca de la playa: 
“puedes hacerte a un lado, que me 
estas quitando el sol”. 

Leña verde

En una entrevista —donde se vin-
culan los procesos de preparación 
y consumo de alimentos en un am-

biente de extrema pobreza—, rea-
lizada en un barrio de Xochimilco, 
en el Distrito Federal, doña Carlota 
nos platicaba:

Yo les digo a mis hijas —porque 
a veces yo me pongo a llorar 
con ellas—, ¿cuál estufa de gas 
había?, eran puros palos ver-
des, leña verde, se llenaba una 
toda de humo... yo quemaba 
las majadas de las vacas para 
hacernos las tortillas, para po-
ner el nixtamal, para hacernos 
cualquier guisadito, ella cocina-
ba con pura leña, pura leña…

Paradójicamente los extremos se 
tocan y el excremento animal re-
sulta esencial para la preparación 
de la comida humana; la imperiosa 
necesidad trastoca cualquier pre-
juicio cultural: la supervivencia no 
es proclive al asco.

Almorzando en una vivienda rural

Los que nos hemos dedicado al tra-
bajo de investigación en el ámbito 
de las ciencias sociales, sabemos 
que una invitación a almorzar en 
la casa de alguna ranchería signi-
fica disfrutar de los sencillo, de lo 
común, con un sazón que propicia 
nuevos y sabrosos sabores, una 
de esas ventajas que tienen algu-
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nos oficios. La cocina “de humo” 
en las zonas rurales es el lugar de 
interacción familiar y con la gente 
externa, es el espacio de la mujer 
y el fuego, de los aromas y los sa-
bores. Huevos, frijoles, tortillas, 
salsa, se transforman en platillos 
que rebasan lo esperado. Se apli-
ca un conocimiento profundo de 
la preparación de cada alimento, 
sus características, sus tiempos de 
cocción, etcétera. El acto de co-
mer, por otro lado, implica además 
una carga imaginaria determinante 
para percibir los sabores de los ali-
mentos, propiciados por la atmós-
fera de la casa, como universo don-
de la protección maternal combate 
diariamente contra el hambre.

El pan

Cuando Juan, el entrevistado, ha-
bla de un trozo de pan y no de una 
rebanada, se plantea viva y aquí 
una costumbre milenaria según la 
cual el pan no se corta con cuchillo, 
sino que se partía con las manos y 
partir el pan en sentido metafóri-
co significaba comer en común. El 
milagro de la multiplicación de los 
panes se logra a partir de su ma-
nipulación, de su contacto directo 
con el cuerpo antes de ser ingerido 
y aquí habría que ver, desde otro 
ámbito religioso, a los tantristas 

que insistían en este permanente 
contacto directo de las manos y el 
cuerpo todo con los alimentos.
	 El pan representa de una ma-
nera simbólica a todo alimento. 
Los relatos bíblicos lo han conver-
tido en cuerpo divino. Pan es trigo 
y trigo es agua, es contacto con la 
tierra, el enorme “pan oval” en que 
nos desplazamos todos. Paradóji-
camente, el pan es “lo más usual 
y al propio tiempo algo sagrado” 
(Biedermann, 1996), es alimento 
esencial del pobre y simbólica-
mente está directamente ligado 
al alimento espiritual, es pan de 
vida. San Martín  habla de cómo el 
pan “representa la aflicción de la 
privación, la preparación a la puri-
ficación y el recuerdo de los oríge-
nes” (Chevalier, J. y A. Gheerbrant, 
1993).
	 Desde otros puntos de vista, 
como el psicoanalítico, “todos los 
valores de importancia vital que 
nos alimentan pueden, en el sue-
ño, ser puestos en nuestras manos 
en forma de pan”. Además, señale-
mos que la figura del dios Pan, en 
la antigua religión griega, repre-
senta la encarnación del todo, una 
tendencia general de la naturaleza 
universal y, por tanto, la presencia 
del pan parece omnipresente.
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El café

Cito a doña Carlota nuevamente: 

Yo les platico a mis hijas que en 
ese tiempo mi mamá nos hacía 
una olla de barro de café negro, 
que yo nunca se las he hecho a 
mis hijos porque siento que si 
se las hago me voy a poner a 
llorar, porque sí me daba mu-
cha tristeza, porque muchos 
alimentos que lleváramos no; 
ponía una olla de café negro a 
hervir con dos piloncillos y una 
tortillita, nos la daba con sale-
cita y nos decía “córranle hijas 
ya es tarde para la escuela” y 
nos íbamos (García y Sánchez, 
2000). 

El café negro parece hacer las veces 
de brebaje tonificante —frente a la 
leche, su opuesto en muchos sen-
tidos—, el cálido sabor amargo es 
parte inevitable de los ritos alimen-
ticios del más pobre, pues el café 
prepara para el trabajo arduo, para 
“despertar” en las madrugadas y 
recoger algo de calor en los días de 
mucho frío. Solo su aroma crea ya 
una atmósfera de intimidad en la 
cocina, que acoge a todos como un 
fantasma que los une en un abra-
zo invisible. Los primeros sonidos 
del día en la casa son los del agua 
cayendo en la vasija del café, el ru-

mor de la llama o de la leña, tazas, 
cucharas y el pan... cuando hay.
	 Esta el caso de una madre so-
norense que sin tener lo necesario 
para preparar el platillo chino Chop 
Suey, con lo que puede reunir, 
preparado de manera semejante, 
ha cocinado para todos un “Chan-
chuy”; con un toque de buen hu-
mor y astucia la comida está lista.

La leche 

Por otro lado, Juan, en un frag-
mento de la entrevista que le fue 
realizada, “pone en la mesa” el 
papel de la leche y el pan en este 
contexto de miseria: “Fue una crisis 
fuerte, época en que no teníamos 
ni qué comer, me acuerdo que a la 
leche mi mamá le echaba agua y 
comíamos un pedazo de pan”. Hay 
que observar que, a su manera, la 
madre reproduce cotidianamen-
te —de una u otra maneras— el 
milagro bíblico: se hace más con 
menos, se multiplica el qué be-
ber y el qué comer familiares.  En 
México es conocida la frase popu-
lar que hace depender del agua el 
rendimiento de alimentos básicos: 
“ponle más agua a los frijoles”, se 
dice cuando sabemos que el núme-
ro de personas en la mesa crecerá 
sin haberlo previsto. El agua es el 
elemento principal para hacer más 
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de lo menos, para incrementar la 
cantidad de alimento de manera 
rápida y poco perceptible a la vista.
En cuanto al papel específico de la 
mujer en la obtención de la leche 
como alimento básico para la fami-
lia, Oscar Lewis cita en su clásico 
Antropología de la pobreza: 

Todos los días antes de las seis 
Julia acudía a la tienda del go-
bierno más cercana, la CEIMSA, 
para formar cola y adquirir la 
leche que vendían a mitad de 
precio. Se rumoreaba que la di-
luían con agua y grasa vegetal, 
pero Julia no hacía caso de ello, 
ya que necesitaba un litro dia-
rio para alimentar a todas las 
gentes que dependían de ella. 
Iba muy temprano para estar 
segura que la leche no se aca-
bará y también para poder for-
marse dos veces, pues en cada 
vez solo le vendían medio litro. 
Esta mañana, como se había le-
vantado tarde, procuraba apre-
surarse envolviéndose en su 
chal para evitar el resfrío. Tenía 
bronquitis y le dolía el pecho, 
pero si ella no iba por la leche, 
no había quien fuera, y sus hi-
jastros y nietos tendrían que irse 
sin tomar alimento (1975: 123). 

Cada día la “mamá grande” sigue 
amamantándolos a todos, sigue 
proporcionando el alimento que 

inicialmente fue incluso produci-
do directamente por la madre; en 
la leche materna es el amor el in-
grediente más importante de ese 
sabor, de ese color blanco, puro, 
que es vida y también felicidad ino-
cente. Profundizar en el papel de 
la leche en nuestra vida diaria nos 
remite necesariamente a nuestra 
cualidad como mamíferos, nos re-
duce a nuestros aspectos fisiológi-
cos, nos desnuda del ornato de lo 
cultural para volvernos animales 
nuevamente, es un puente entre 
natura y cultura.

Tortilla con chile

Es más que evidente que en la cul-
tura culinaria de la pobreza en Mé-
xico ocupa un lugar privilegiado la 
tortilla con chile, donde este último 
funciona como detonante de un in-
tenso ardor estomacal que “enga-
ña” al cerebro, haciéndole sentir 
que se ha comido. Generalmente el 
chile se come a mordidas o se pre-
para en el molcajete, y ya combina-
do con tomate y o cebolla adquiere 
el carácter de salsa, que también, 
adereza la comida principal o sim-
plemente la sustituye. Incluso el 
uso de la sal como centro del sabor 
—que en una tortilla recién salida 
del comal que, enrollada apretada-
mente, llamamos en algunas zonas 
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de Nuevo León, “machito” — está 
ahí cuando no hay más, incluso es 
pretexto para construir un sabor, 
aderezado en algunas familias con 
“manteca de rana” —agua—. La 
tortilla con sal es un platillo para 
esperar mientras está listo el gui-
so principal o definitivamente para 
sustituirlo. 
	 Roberto, primogénito de una fa-
milia de clase baja y jefe de un ta-
ller mecánico actualmente, comen-
ta de otras formas de usar la tortilla 
como receptáculo de un elemento 
básico, como portador del sabor 
central: 

Me acuerdo que como no ha-
bía [otra cosa que comer], nos 
echábamos tacos de cilantro. 
Iba mi mamá, compraba un ma-
nojo de cilantro y pues taquitos 
de cilantro, no había más. Y les 
platico a mis hermanos y no me 
creen, no se acuerdan, nomás 
Honorio, el que sigue de mí 
(Castro, J., 2004). 

No todos se acuerdan... Por su-
puesto que el psicoanálisis estaría 
a favor de una argumentación en 
torno al proceso de hacer incons-
ciente aquello que no podemos 
tolerar, pues ¿hasta dónde cons-
truimos un pasado a nuestra con-
veniencia, evitando los recuerdos 
que nos lastiman? 

Conclusiones

En cuanto a las características del 
discurso vinculadas a la alimenta-
ción, hay que destacar el uso de 
los diminutivos cuando las perso-
nas se refieren a sus alimentos, es-
pecialmente cuando son escasos: 
pareciera una forma de asociarlos 
con algo cercano, bueno y querido, 
se establece una intimidad fami-
liar donde las palabras adecuadas 
sustituyen la cantidad y diversidad 
del menú. Estos diminutivos pare-
cen propiciar una predisposición a 
disfrutar más del sabor de lo que 
se comerá, lo poquito crece en su 
sabrosura.... el enorme sabor de lo 
poquito.

[Carlota] Nosotros como padres 
nos preocupamos por nuestros 
hijos... nosotros aunque no to-
memos un vaso de agua o un 
pan, pero nuestros hijos que sí 
coman. Esa es idea mía, yo le 
digo a mi esposo: “comiendo 
mis hijos, haz de cuenta que es-
toy bien llena”. 

El sentido de protección, la fuer-
za aun apercibida de la carencia, 
la propina de razón y corazón que 
se combinan y hacen a un ser hu-
mano algo más que un animal, se 
muestran de manera franca en la 
distribución de los alimentos y en 
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todo aquello que tenga que ver con 
la sobrevivencia de la progenie. Se 
llora de alegría, se come sin comer, 
se come alegría de niños, se pospo-
ne el disfrute desde los labios hasta 
el plato de los hijos.
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